한국처럼 떡국 먹고 세뱃돈…일본의 1월 1일 풍경

한국이 떡국으로 한 해를 시작하듯 일본도 1월 1일 떡이 들어간 국물 요리 오조니를 먹으며 새해를 맞는다. 아이들에게 세뱃돈을 건네는 풍습도 이어지고 있다. 농경사회를 토대로 형성된 두 나라의 새해 의례는 시대가 바뀌어도 닮은 결을 유지하고 있다. 일본에서 새해 첫날은 한 해를 관장하는 신으로 여겨지는 토시가미를 맞이하는 날로 인식돼 왔다. 토시가미는 건강과 안녕, 풍년을 가져오는 존재로 여겨졌으며,…

Read More

‘무엇을 위한 위대함인가’—권도형의 몰락이 비추는 한국식 성공주의의 그림자

“어머니는 내가 무엇을 위해 위대해져야 하는지는 말씀하지 않으셨다. 다만 위대함 그 자체를 원하셨다.” 미국 법원에 제출된 권도형 전 테라폼랩스 대표의 반성문에 담긴 이 문장은, 59조 원대 붕괴로 귀결된 한 천재의 파멸이 어디서 시작됐는지를 압축한다. 징역 15년 선고로 마침표를 찍은 그의 추락은 단순한 알고리즘 실패가 아니라, 내용 없는 ‘1등’만을 강요해온 사회와 왜곡된 교육 욕망이 결합한 결과였다….

Read More

사림의 얼굴, 미암 유희춘

유희춘은 중종 33년인 1538년 문과에 급제한 전도유망한 관료였다. 그러나 기쁨은 오래가지 않았다. 을사사화에 연루돼 1545년 함경도 종성 등지로 유배됐고, 그곳에서 20년을 보냈다. 하루아침에 중앙 정치 무대에서 밀려나 변경으로 쫓겨난 충격은 컸을 것이다. 청춘과 출세의 꿈은 그 시점에서 사실상 중단됐다. 긴 유배는 개인의 삶에만 상처를 남기지 않았다. 선대로부터 물려받은 토지와 노비는 흩어졌고, 노모를 비롯한 가족들은 친척의…

Read More