겨울밤, 참새의 기억
1월 초의 겨울밤은 유난히도 매섭다. 몸을 움츠리게 만드는 찬 공기는 어른이 된 지금도 기억 속의 겨울을 단번에 불러낸다. 그 겨울밤에는 늘 배고픔과 모험 그리고 형제들이 있었다. 두 살 위의 6학년 형, 두 살 아래의 2학년 동생 그리고 나 이렇게 우리 셋은 세 겹 네 겹 솜옷을 껴입고 살금살금 집을 나선다. 동생 손에는 검은 비닐봉지 하나와 조금…
1월 초의 겨울밤은 유난히도 매섭다. 몸을 움츠리게 만드는 찬 공기는 어른이 된 지금도 기억 속의 겨울을 단번에 불러낸다. 그 겨울밤에는 늘 배고픔과 모험 그리고 형제들이 있었다. 두 살 위의 6학년 형, 두 살 아래의 2학년 동생 그리고 나 이렇게 우리 셋은 세 겹 네 겹 솜옷을 껴입고 살금살금 집을 나선다. 동생 손에는 검은 비닐봉지 하나와 조금…
[아스퍼거 아이와의 만남] 집배원이 한 아파트 20호실에 편지를 배달하러 갔을 때의 일이다. 그 집에는 최근 이사 온 가족의 딸아이가 있었다. 집배원이 인사를 하기도 전에, 아이는 망설임 없이 다가와 이렇게 물었다. “‘델틱스(Deltics)’ 좋아하세요?” 집배원은 무슨 이야기인지 전혀 감을 잡지 못했다. 초콜릿 이름인가, TV 프로그램인가 잠시 고민하는 사이, 아이의 말은 멈추지 않았다. “그건 가장 강력한 디젤엔진 열차예요. 킹스 크로스에서 2시 30분에 출발하죠. 저는…
며칠째 비가 계속되고 있다. 7월의 장마가 끝나고 나면 불볕더위가 이어져야 할 텐데, 계절의 법칙을 어긴 듯 지루한 비가 계속된다. 지구 온난화 때문인지, 하늘의 리듬이 깨어진 탓인지 이상한 날씨가 마음을 불편하게 붙잡는다. 이렇게 비가 계속되는 날이면 나도 모르게 어릴 적 다니던 국민학교 때의 일들이 떠오른다. 내가 다니던 시골 학교는 의성군 단북면 신하리에 자리 잡고 있었다. 길 하나를…
[ 신주쿠 글로벌컵 쟁탈 축구대회 성황리에 성료 ] [ 다문화 도시의 품격을 보여주다 ] 2026년 1월 18일 일요일, 겨울이라는 사실이 무색할 만큼 포근한 햇살이 도시를 감싼 가운데 ‘신주쿠 글로벌컵 쟁탈 축구대회’가 성대하게 열렸다. 일본 도쿄 신주쿠 축구협회가 주관한 이번 대회에는 학생부 8개 팀과 성인부 8개 팀이 참가해, 국경과 언어를 넘어선 열띤 응원 속에 하루 종일…
-성인은 권리가 아닌 책임의 출발점- 재일민단 도쿄지방본부(단장 오영석)는 1월 11일, 주일대한민국대사관 1층 홀에서 올해 만 20세가 된 동포 청년들을 대상으로 성인식을 개최했다. 이번 행사는 주일한국대사관과 민단 도쿄지방본부가 공동 주최하고 재외동포청이 후원했다. 이날 성인식에는 이혁 주일한국대사, 김현숙 총영사, 오영석 단장, 박소남 의장, 장계만 감찰위원장, 변혜성 동경부인회장, 김순차 동경상공회장, 김규탁 한국교육원장, YMCA 유경종 총무 등 각계 인사들이…
우리 나라도 4~5년 이내에 국내 체류 외국인이 300만 명에 이를 것으로 전망되면서 한국 사회는 본격적인 ‘이민시대’에 접어들었다. 그러나 인력 수급에 치중한 정책과 달리, 이민자의 가족과 자녀를 포용할 지원 및 사회통합 시스템은 현실을 따라가지 못하고 있다. 한국어를 거의 모른 채 입국한 청소년(학생들)은 공교육 진입을 준비하는 예비교실에서 기초 언어부터 배운다. 이주한 부모를 따라 뒤늦게 입국한 이주 청소년은…
- 어릴 적 시골의 체험이 인생을 키운다 - 숨이 턱 막히는 무더위다. 10년 만에 한국에 들어온 뒤 맞는 가장 더운 여름날인 것 같다. 아침부터 햇살이 얼굴을 찌르듯 따갑다. 해가 뜨기 전 뒷산에 올랐지만 여름 햇볕 앞에서는 숨을 고르는 일조차 사치처럼 느껴진다. 이런 날씨를 마주할 때마다 나는 자연스럽게 어린 시절의 시골 여름으로 돌아간다. 한낮의 시골은 고요하다…
일본에서 10년이라는 긴 시간을 보내다가 그리웠던 고향 집에 잠시 들렀습니다. 마음 같아서는 변해버린 고향의 풍경들을 둘러보며 하나하나 눈에 담고 싶었지만 하늘은 무심하게 오늘도 장마의 긴 터널 속에 갇혀 있습니다. 10년 만에 들른 나를 시샘이라도 하는 걸까요. 아침잠을 깨우는 햇살이 반가운가 싶더니, 이내 하늘은 검푸른 빛으로 얼굴을 가리고 구멍이라도 난 듯 장대비를 쏟아붓습니다. 벌써 나흘째 계속되는…